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I. Les révolutions du XXe siècle et le remodelage de
l’histoire
1 Les événements qui ont suivi la « révolution de velours » de 1989 en Bulgarie ont partie
liée avec la désintégration de la mémoire officielle de l’État-Parti élaborée depuis 1944,
mais aussi avec la levée du monopole sur la mémoire historique1. Ils ont pu être compris
comme un appel à « dépolitiser » le contenu des livres scolaires d’histoire2. Au départ,
dépolitiser signifiait seulement « décommuniser ». De façon comparable, la précédente
révolution du 9 septembre 1944 s’était proposée, quant à elle, de « défasciser » l’histoire
en  se  fixant  pour  objectif  d’épurer  les  manuels  d’histoire  et  de les  restructurer
idéologiquement.  Ainsi,  une  circulaire  du ministère  de  l’Éducation nationale  de  1945
prescrivait,  par  exemple,  les  modalités  de la  réécriture de l’histoire  ancienne en ces
termes :  « lorsqu’il  est  question  des  luttes  sociales  à  l’époque  de  l’Antiquité,  nos
sympathies doivent aller aux forces populaires et démocratiques, aux esclaves […], aux
prolétaires affamés et déchus3. Le département de la propagande du comité central du
Parti ouvrier bulgare, c’est-à-dire le parti communiste, donne son avis, en février 1945,
sur le changement projeté des programmes d’étude : « Dans l’école nouvelle, l’histoire
deviendra une matière de base pour l’étude du développement social  et  aura la plus
grande  importance  pour  former  la  vision  du  monde  des  jeunes ».  Le  pouvoir  prend
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ensuite, le 6 octobre 1945, un arrêté sur la confiscation de milliers de livres, désignés
comme une « littérature fasciste et ennemie de l’Union Soviétique et des peuples amis de
la liberté ». Il promulgue, le 20 novembre 1945, une ordonnance organisant la purge des
enseignants  et  du  personnel  éducatif  des  écoles  primaires  et  secondaires,  des  écoles
normales  d’instituteurs,  de  l’université,  des  grandes  écoles  et  des  académies.  L’État
rétablit aussi le Conseil supérieur de l’Instruction, qui se réunit désormais pendant les
moments-clés de la réforme de l’éducation. Cette institution datait de 1897, et avait été
fondée  pour  mettre  en  œuvre  la  première  centralisation  de  l’histoire  en  Bulgarie.
Gueorgui  Dimitrov  veut  que  la  nouvelle  revue  historique,  Istoritcheski  pregled,  « lutte
contre  les  falsifications  de  l’histoire »  et  « diffuse  largement  les  acquis  des  études
historiques slaves »4.
2 Un  lecteur  occidental  s’attend  peut-être  à  rencontrer  dans  les  manuels  d’histoire
nationale  de  la  période  communiste  la  célèbre  formule  stalinienne  sur
« l’internationalisme comme forme suprême de patriotisme ». À tort : les livres bulgares
d’histoire  nationale  déjouent  pareille  attente.  L’étude  que  nous  avons  consacrée  aux
manuels  du  XXe  siècle  et,  plus  précisément,  aux  cinq  réécritures  qu’ils  ont
successivement  connues  en  1929,  1946,  1954,  1982  et  1993  conclut  à  l’existence  de
plusieurs structures narratives similaires dans les livres d’histoire, qui n’empêchent pas
les  dissemblances5.  Les  manuels  communistes  sont  sans  doute  imprégnés  de  la
glorification des  masses  et  de descriptions des  trahisons de la  bourgeoisie  nationale.
L’histoire y est  certes assujettie à une nouvelle téléologie et  soumise à un travail  de
réécriture conforme au nouveau code du matérialisme historique, qui met au premier
plan  la  libération  des  masses  laborieuses.  Pourtant,  ces  traits  caractéristiques  ne
signifient  pas  pour  autant  le  triomphe  de  l’internationalisme.  En  effet,  les  manuels
rédigés  après  la  révolution  communiste  de  1944  font  bien  partie  d’une  « culture
historique » plus vaste et d’une mentalité nationale de plus longue durée6. Ils s’inscrivent
dans la lignée du patriotisme et du style de l’historiographie bourgeoise du début du
siècle.  C’est  elle  qui  a  choisi  et  interprété  les  événements  historiques  structurant  le
« passé illustre de la nation », « ressuscité à l’époque de l’Éveil national ». C’est elle encore
qui introduit le thème, prégnant par la suite, d’un « démantèlement du corps national »
coexistant à la fondation de l’État bulgare, qui déplore la « mutilation » de la « Mère-
Bulgarie privée de ses enfants », c’est-à-dire la perte de ses frontières et de ses territoires
« naturels »  et  la  réduction de moitié  de  la  Bulgarie  de San Stefano,  décidée par  les
puissances occidentales au Congrès de Berlin en 18787. Dans tous les cas, la nation reste
toujours pensée en termes de territoire, de terre, de sang, de nature, de passé éclatant ; il
s’agit d’une nation conçue au fond comme l’alliance tribale de Bulgares glorieux, mais
martyrs. Cette façon de penser se situe assez loin, avant et après 1944, voire après 1989,
de ce que Habermas appelle « le patriotisme de la constitution ». L’identité nationale se
réduit alors à l’identité ethnique, et l’accent est mis sur les Bulgares, même s’ils sont aussi
des citoyens, et non sur des citoyens secondairement Bulgares. L’idée de la nation comme
mémoire se substitue à celle de la nation telle que la définit Renan, non plus seulement
comme une mémoire, mais comme un « plébiscite quotidien ».
3 Pour vérifier la persistance après 1989 ou, au contraire, la transformation ou l’effritement
de ce trait jusque-là durable, nous avons recherché aussi comment sont évoqués, dans
l’espace public entre 1989 et 1995, les principaux événements et personnages de l’histoire
moderne de  la  Bulgarie,  qui  commence avec  la  fin  de la  domination ottomane et  la
création  de  la  Principauté  de  Bulgarie  en  1878.  Nous  avons  comparé  les  articles
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historiques  mais  aussi  les  références  aux  réalités  historiques  dans  deux  journaux
d’orientation opposée : Douma, l’organe du Parti communiste, et Démocratzia, le journal de
l’opposition  unie.  Pendant  ces  cinq  ans,  ces  deux  formations  politiques  principales
occupent alors à elles seules les quatre-cinquièmes de l’espace électoral.  Il  était donc
important de comprendre comment ces « Rouges » et ces « Bleus », comme on les nomme
depuis  1989,  pensent  « la  Bulgarie »,  la  « bulgarité »,  et  les  « lieux  de  la  mémoire
nationale »8.
4 Dans  ce  contexte,  une  première  notation a  retenu notre  attention :  les  textes  et  les
discours consacrés à l’activité du Tribunal populaire en 1945 se multiplient après 1989. Ils
se sont révélés essentiels pour prendre la mesure de la véritable guerre, tribale et sacrée,
séparant les deux interprétations antagonistes et irréconciliables de l’histoire nationale
pratiquées  par  ces  « Bleus »  et  ces  « Rouges ».  Sous  cet  angle,  nous  les  appellerions
volontiers les deux « pseudo-ethnies » de la société bulgare post-communiste. L’analyse
de ce corpus a permis aussi de confirmer notre hypothèse d’une crise permanente de
l’identité  nationale  bulgare9.  Le  souvenir  du  Tribunal  populaire  est  inscrit  dans  les
mémoires comme une névrose traumatique, un « syndrome » qui fait que le passé n’est
pas passé10,  que le  passé n’est  pas là  où il  devrait  être :  dans les  musées et  dans les
monuments. Il le confine au contraire dans des lieux aussi traumatisants que les charniers
et les fosses communes redécouverts, où reposent les victimes des exécutions massives11.
Les  interprétations  diamétralement  opposées  ne  s’attachent  pas  seulement  aux
événements clairement susceptibles d’être chargés d’un sens contradictoire,  telle,  par
exemple, la date charnière du 9 septembre 1944 qui voit l’entrée des troupes soviétiques
sur le territoire bulgare. Elles englobent en fait tous les événements de l’histoire bulgare
contemporaine, depuis la création du pays aux traités de San Stefano et de Berlin : la
« Libération »  des  Ottomans  en  1878,  la  « Réunification »  de  la  Roumélie  et  de  la
Principauté  de  Bulgarie  en 1885,  mais  aussi  le  sauvetage  des  Juifs  de  la  déportation
pendant la Seconde Guerre mondiale et beaucoup d’autres. Les souvenirs de ceux qui ne
furent pas les témoins directs des événements du XXe siècle sont rapportés au souvenir
collectif légitime, auquel est ainsi conféré le caractère d’une norme. Selon un mécanisme
bien connu, le groupe met l’accent sur ce qu’« ils » nous auraient fait, et non sur ce que
« nous »  leur  avons  fait,  autrement  dit,  il  refuse  le  plus  souvent  de  reconstituer  la
complexité du passé et efface, consciemment ou inconsciemment, des couches entières
d’histoire. De surcroît, le récit du passé se fait progressivement plus homogène et plus
rigide dès lors que l’histoire se trouve identifiée en termes de « Nous et les autres ». Cette
identité négative exclut du « peuple bulgare » l’adversaire politique du locuteur ou du
moment.  Plus  grave,  à  travers  les  médias,  des  historiens professionnels  continuent  à
contribuer aujourd’hui à la distinction des Bulgares en deux groupes, et même en deux
peuples différents, à cause de leur rapport à l’histoire. Le moins que l’on puisse dire est
que leur comportement n’aide pas à rompre un attachement traumatisant au passé, et
qu’il  ne permet pas de poser la distance analytique nécessaire entre ce dernier et  le
présent. En outre, entre leurs interventions dans les manuels et leurs écrits dans la presse
partisane, il existe des contradictions qui ne peuvent pas être imputées à une adaptation
pure et simple à des supports et à des genres écrits différents. Le discours qu’ils diffusent
à présent dans les médias n’est pas celui tenu dans les manuels de 1993 : il se rapproche
en fait beaucoup plus du style des manuels de 1946.
5 La question du contexte des manuels d’histoire et celle des tensions réelles entre les
sources  différentes  des  récits  historiques,  entre  les  différents  « foyers »  de  l’histoire,
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entre les manuels et la sphère publique politique se pose donc aujourd’hui de façon très
aiguë. Elle nous oblige à revenir, pour mieux la préciser, sur l’affirmation par laquelle
nous commencions cet article : l’internationalisme n’aurait pas été le vrai programme, en
fait voilé, des premiers manuels d’histoire rédigés et publiés après 1944.
6 Spécifions ici  que ne sont  concernés par  cette analyse que les  manuels  d’histoire de
Bulgarie.  En  effet,  ceux  d’histoire  universelle,  ou  mondiale,  peuvent  comporter  des
paramètres  différents :  ainsi,  après  1944,  les  manuels  d’histoire  ancienne  sont
essentiellement des traductions du russe ou, quand ils ne le sont pas, ils se montrent
fortement tributaires du modèle russe. Un trait paradoxal mérite maintenant toute notre
attention :  jusqu’en  1947,  il  n’existe  pas  de  manuel  général  et  obligatoire  d’histoire
nationale en Bulgarie. De nombreuses écoles continuent donc à utiliser le livre publié en
1929,  conformément  au  programme  d’histoire  de  1925  du  ministère  de  l’Éducation
nationale, par Pastoukhov et Stoyanov12.
 
II. Les transformations de l’espace public et l’histoire
après 1944
7 Il nous faut essayer maintenant, pour progresser dans la contextualisation des manuels
d’histoire, d’imaginer l’espace public de 1948, date à laquelle le Parti décide, lors de son
cinquième congrès, de « poser les fondements du socialisme », adopte le nom de « Parti
communiste bulgare » et impose au pays des slogans nouveaux. À cette époque, le Parti a
déjà  supprimé  l’essentiel  de  l’opposition  parlementaire :  à  la  suite  de  prétendues
« revendications  du  peuple »,  le  parlement  a  dissout  en  1947  le  parti  agrarien
d’opposition de Nicolas Petkov, que Gueorgui Dimitrov a fait exécuter la même année. La
nationalisation des entreprises, des exploitations agricoles et des propriétés privées est
accomplie  depuis  1947,  et  avec  elle  celle  des  maisons  d’édition,  de  la  production
cinématographique et  de  la  presse.  Une nouvelle  constitution et  une nouvelle  loi  de
l’enseignement supérieur entrent en vigueur respectivement en 1947 et en 1948. En 1948,
chacune  des  53  actualités  cinématographiques  hebdomadaires  commence  par  des
cadrages consacrés au pays des Soviets, qui occupent du reste au minimum le quart de la
durée totale de ces films13. Le 3 mars, jour de la fête nationale, la plus grande photo à la
une de l’organe du Parti communiste est celle de Staline. Les discours de G. Dimitrov ne
cessent de marteler des slogans dont nous rappelons l’échantillon suivant : « Quiconque
se déclare contre l’Union soviétique est contre son propre pays » ; « L’attitude envers le
pays des prolétaires soviétiques est la pierre de touche de la démocratie » ; c’est en Union
soviétique qu’est « notre salut, c’est là qu’est notre avenir radieux en tant que nation » ;
« les dirigeants bourgeois et les chefs militaires des pays capitalistes n’ont aucun chef
d’armée qui vaille, aucun génie militaire »… L’un des rares films réalisés aussitôt après
1944  incluant  quelques  éléments  historiques  est  le  film « Bulgarie »,  tourné  par  une
équipe de cinéastes soviétiques reçus par G. Dimitrov, film qui s’attache à montrer le dur
passé  du  peuple  avant  le  passage  au  communisme.  Le  département  des  relations
internationales du Parti  communiste bulgare élabore un dossier de matériaux sur les
« erreurs anti-marxistes des communistes d’orientation nationaliste ». Les pèlerinages au
monastère de Rila, lieu national sacré, sont interdits14. Une affiche interpelle : « N’oublie
pas que le bandit-gentleman ne dort pas à Wall Street : il lâche sur nous ses vautours ! ».
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8 Le nouveau Comité à la science, à l’art et à la culture consacre un grand débat à l’état de la
science historique15. La réunion est ouverte par V. Tchervenkov qui s’exprime de la sorte :
« Nous  ne  pouvons  plus  tolérer  les  immondices  des  écuries  d’Augias  de  notre
historiographie bourgeoise ». Les historiens bourgeois se voient condamnés à jamais sous
les chefs d’accusation suivants : ils ne s’intéressent pas au destin des masses populaires ;
ils ont affirmé les liens étroits de l’Éveil national bulgare du début du XIXe siècle avec
l’Église ; chantres du « chauvinisme de la Grande Bulgarie » (cliché prédominant s’il en est
à l’époque), ils sont responsables des importants dégâts causés par cette orientation ; ils
« souffrent  d’une  grave  hérédité » ;  ils  ne  sont  que  des  « pseudo  historiens »   et  des
« ennemis de l’idée slave » (autre cliché courant)16. Le 10 novembre 1948, une nouvelle
circulaire du ministère de l’Éducation populaire introduit l’éducation socialiste parmi les
disciplines scolaires obligatoires. En outre, tous les enseignants des écoles supérieures
doivent obligatoirement suivre des cours hebdomadaires de matérialisme dialectique. Le
passé est désormais réellement exproprié.
9 Comme ailleurs dans d’autres pays communistes à la même période, les nouvelles élites
s’approprient ce passé. Elles veulent se légitimer en s’inscrivant dans l’histoire et en se
faisant passer pour les seules héritières des idéaux de l’Éveil national. « Seul, le Front de
la Patrie s’avère capable de continuer l’œuvre de nos hommes de l’Éveil national, celle
d’un Levski et d’un Botev… » peut-on lire en 1948 dans la revue Le manuel du propagandiste
17. Une bonne partie des noms et des dates célébrés avant 1944 cessent de l’être. L’histoire
semble  à  peine  commencer.  On commémore  le  troisième anniversaire  des  « combats
épiques contre les armées allemandes », le troisième anniversaire de la libération du 9
mai  1945,  le  dixième  anniversaire  de  la  publication  du  Cours  abrégé de  Staline,  le
quinzième anniversaire du discours de G. Dimitrov à Leipzig, que « tous célèbrent ».
10 Le passé est refoulé, à coup d’oubli, d’interdiction formelle, de téléologie, de réécriture,
mais également à travers l’idée de finalité historique et en suggérant l’identification de ce
qui  est  en cours  en Bulgarie  avec les  impératifs  de la  « marche de l’histoire ».  Cette
histoire n’est donc pas l’histoire autonomisée d’une société civique moderne. Elle est récit
purement mythique, manipulateur de la mémoire, dont les traces subsistent longtemps
après la désintégration du monde communiste.
11 Pourtant,  il  serait  illusoire  de  croire  à  l’existence  d’un « monde communiste »  et  de
« manuels  communistes »  plutôt  qu’à  celle  de  formes  historiques  concrètes.  Avec  les
premiers manuels parus après la révolution de 1944, critiqués pour l’un d’entre eux parce
qu’il « ne contient pas une seule photo de Gueorgui Dimitrov », pour un autre parce qu’il
« a mal compris la question de la nation macédonienne », etc., le récit communiste se
décante. En témoigne le manuel d’histoire utilisé à partir de 1954, époque stalinienne
typique  en  Bulgarie.  Près  de  trente  ans  plus  tard,  en  1982,  de  jeunes  historiens
réformateurs  peuvent  enfin  rédiger  un  autre  manuel  affichant  sa  « lutte  contre  le
dogmatisme ». Certains de ces historiens se retrouvent parmi les auteurs des manuels
publiés  aussitôt  après  1989.  Tous  ces  manuels  respectent,  en  outre,  les  directives
officielles, tout en tenant compte des revirements de la politique intérieure du pays.
12 On peut évoquer deux exemples pour montrer la logique du récit  à l’œuvre dans les
manuels  considérés18.  Le  premier  touche  aux  différences  décelables  quant  à
l’interprétation du sauvetage des Juifs bulgares de la déportation en 1943, le second rend
compte de l’activité du « Tribunal populaire » mis en place en 1945.
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III. La construction de l’événement historique
1. Le sauvetage des Juifs bulgares
13 Rappelons l’essentiel des faits : au printemps de 1943, malgré les accords intervenus entre
le  roi  Boris III  et  l’Allemagne,  le  parlement,  l’Église  orthodoxe  bulgares,  et  d’autres
institutions encore, s’opposèrent à la déportation déjà décidée des Juifs du pays19.  Les
textes relativement brefs consacrés par les manuels scolaires à cet épisode, unique en
Europe, de la Seconde Guerre mondiale, contiennent des différences significatives, des
accents  symptomatiques  ou  des  silences.  Ils  sont  en  quelque  sorte  des  réactifs  qui
permettent  de pénétrer  au sein de ce que nous appelons « discours programmatique
implicite ».  Le  premier  manuel  analysé,  publié  en  194620,  déclare  que  la  Loi  de  la
protection de  la  nation,  prise  le  24  décembre  1940  et  promulguée  par  un décret  de
Boris III  le  21  janvier  suivant,  est  « à  l’image  des  lois  allemandes  hitlériennes  et
antisémites ». En application de cette loi, 11 410 Juifs des Terres Neuves21 furent déportés
en  Pologne.  Le  manuel  ne  mentionne  pas  exactement  d’actions  de  sauvetage,  se
contentant  de  commenter  elliptiquement :  « Le  peuple  bulgare  s’opposa  à  ce  crime
monstrueux. »  Il  précise  que  les  Juifs  emmenés  en  Pologne  ne  revinrent  jamais  en
Bulgarie :  « ils  furent  transformés en pâte  à  savon,  exterminés  et  asphyxiés  dans les
usines chimiques lors  des  essais  des  nouveaux gaz asphyxiants ».  Le manuel  de 1954
évoque d’une seule phrase, au demeurant indirecte et contournée, la politique anti-juive
bulgare  pendant  la  guerre :  « Imitant  les  Hitlériens,  le  gouvernement  fit  voter  au
Parlement une loi de protection de la nation dirigée contre les Juifs en Bulgarie ». En
1982, le thème du sauvetage des Juifs par le peuple bulgare apparaît : « Au printemps de
1943, […] un mouvement massif pour le sauvetage des Juifs bulgares s’organisa. Sous la
pression de l’Allemagne, le gouvernement accepta, en février 1943, de transmettre aux
Hitlériens  20 000  Juifs  de  Thrace,  de  la  mer  Égée  et  de  Macédoine,  en  vue  de  leur
extermination.  Le  sort  de  ces  Juifs  des  « Terres  Neuves »  devait  préfigurer  celui  des
anciens territoires de l’État.  Ce crime provoqua un mécontentement général.  Le Parti
organisa les masses pour la lutte […] ; [celle-ci] gagna le Parlement, où les députés, et
parmi eux même une partie de ceux de la majorité, condamnèrent le gouvernement. La
vie des Juifs bulgares fut sauvée ».
14 Le manuel de 1993 consacre une place importante au sauvetage des Juifs et apporte de
nombreux détails. On y apprend la création d’un Commissariat aux questions juives en
1942. On y retrouve l’insistance de l’Allemagne et la loi de la protection de la nation dont
l’essence est maintenant qualifiée d’anticonstitutionnelle ; la protestation des députés est
attribuée à l’action de Dimitar Pechev, devenu « l’homme qui stoppa Hitler » ; s’y ajoute
celle des « personnalités, des hommes politiques, du haut clergé, d’un très grand nombre
d’individus ordinaires et de l’intelligentsia ». Le sauvetage des Juifs est présenté
désormais comme le fait de toute la nation, et le manuel insiste sur « le rôle important »
joué contre la déportation par « le palais royal et même par les hauts responsables du
régime au pouvoir ».
15 Résumons les étapes de la mise en forme de l’événement. Pour le manuel de 1946, le
sauveur des Juifs est le « peuple bulgare ». Celui de 1954, réédité au moins jusqu’en 1963,
ignorant  jusqu’au  fait  même,  ne  mentionne  par  conséquent  aucun  motif  de  fierté
nationale ;  il  ne  connaît  que  la  loi  de  la  protection  de  la  nation  « à  l’imitation  des
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Hitlériens »  sans  en  expliquer  aux  élèves  la  teneur  exacte.  Le  livre  de  1982  est  fort
manipulateur et son message est transparent, puisque le rôle central dans cet épisode
revient au Parti22. Le passage incriminé est un chef-d’œuvre dans son genre : il commence
et  se  termine  par  des  tournures  impersonnelles :  « une  lutte  se  développa »,  « un
mécontentement général flamba ». Dans l’entre-temps, les phrases suivantes possèdent
un sujet, le Parti. Devenu l’acteur essentiel, il « organise les masses pour la lutte », et
celle-ci peut de la sorte se transférer au parlement ; c’est donc bien le Parti qui a permis
que « la vie des Juifs fût sauvée ». La phrase suivante renforce encore la prééminence des
communistes bulgares pro-soviétiques, en enchaînant immédiatement sur « les succès de
l’Armée rouge »23. Dans le sens idéologique inverse, le manuel de 1993 témoigne d’une
même virtuosité dans la manipulation des faits. Tout en introduisant la dimension de la
pluralité des facteurs ayant joué un rôle dans le processus complexe du sauvetage, il évite
de  façon  aussi  symptomatique  de  mentionner  le  Parti  communiste  et  les  « masses
populaires »  comme  acteurs  et  porteurs  éventuels  de  la  protestation  contre  la
déportation des  Juifs  de Bulgarie.  Il  les  remplace par  des  « personnalités »,  « un très
grand nombre d’hommes ordinaires » et, in fine, par la nation entière. Il n’use jamais du
mot « peuple »,  qui  peut induire une association avec les « masses populaires »,  sujet
favori et hypertrophié de l’historiographie précédente entre 1946 et 1989.
 
2. Le Tribunal populaire
16 Cette instance, qui joua en 1945 un rôle essentiel dans le processus d’accomplissement de
la  révolution communiste,  question cruciale  s’il  en est  pour  la  mémoire  politique et
collective, et qui représente actuellement un objet décisif au sein des tentatives de mise
en place d’un « consensus national », occupe paradoxalement une place infime dans les
manuels d’histoire, loin derrière le rappel du sauvetage des Juifs, motif qui reste pourtant
relativement  discret  malgré  son  efficacité  dans  le  renversement  conservateur  et
nationaliste du discours de 1993. Le Tribunal populaire est expédié en quelques phrases,
dans des paragraphes traitant des « actes visant à raffermir le pouvoir du Front de la
Patrie ». La réécriture épouse ici aussi les axes et les figures dominants de l’espace public,
et tend à mettre au premier plan les lieux traumatisants de la mémoire collective.
17 Pour le manuel de 1946, le Tribunal populaire « permit au Front de la Patrie d’administrer
une punition bien méritée à tous les responsables de l’entrée en guerre du pays aux côtés
de l’Allemagne fasciste […], coupables des sévices et des pillages imposés à la population
de la Yougoslavie et de la Grèce occupées, auteurs des massacres perpétrés chez nous
contre des fils du peuple ». Celui de 1954 met au centre de l’action les masses populaires :
« À leur demande, les principaux criminels fascistes et les assassins des fils du peuple
furent arrêtés […]. Un décret promulgua la constitution d’un Tribunal populaire composé
de juges du peuple élus par cette cour et nommés par le ministère de la Justice […]. Seuls,
les agents étrangers qui avaient réussi à se glisser dans les rangs du gouvernement du
Front de la Patrie tentèrent de gêner la justice… » (p. 294). Le livre publié en 1982 attache
beaucoup moins d’importance à l’épuration qu’à d’autres événements de 1944-1945 aussi
insignifiants que la visite de l’équipe moscovite de football « Spartak ». Il cite aussi une loi
« ordonnant l’établissement de liens plus étroits de l’école avec la vie », sans dire un mot
de celle qui crée la même année le Tribunal populaire. Il évoque en termes généraux et
indifférenciés la « liquidation de la bourgeoisie des villes et de la campagne ». Une phrase
stigmatise  « certaines  déformations  survenues  lors  de  la  naissance  des  nouvelles
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structures », euphémisme obligé du discours réformateur. Faut-il lire entre les lignes et
comprendre qu’elle désigne la répression organisée et spontanée ? Une mention rapide
concède en effet l’existence des lois d’exception de 1944-1945, qualifiées de « résultat de
luttes politiques libres ». Le drame de la révolution et avec elle le déchirement tragique
de la nation bulgare, qui aujourd’hui refont surface, sont passés sous silence, effacés.
18 Ce n’est pas le cas en 1993. En particulier,  la leçon intitulée « Les premiers pas de la
démocratie populaire » décrit avec un luxe de détails inédits jusque-là le phénomène du
Tribunal populaire.  À commencer par quelques chiffres :  68 chambres d’audience, 135
procès,  quelque  12 000  personnes  jugées.  Elle  impute  à  « une  partie  des  accusés »  la
responsabilité  réelle  et  parle  à  leur  sujet  de délits  vraiment  accomplis.  Elle  explique
cependant que la plupart des victimes du Tribunal populaire ont été « désignées par les
communistes comme leurs adversaires politiques ». La question de la faute est ensuite
envisagée  comme  une  culpabilité  partagée  des  deux  côtés,  communiste  et  non-
communiste :  « outre  les  communistes,  la  responsabilité  des  exactions  du  Tribunal
populaire incombe aux partis de la coalition du Front de la Patrie ». Le manuel cite aussi
d’autres décrets et lois, dont celle mettant en place des camps de rétention et de travail
forcé.
19 Une réinterprétation de l’histoire du XXe siècle en Bulgarie passe aussi par la discussion
et la qualification du régime précédant l’arrivée des Soviétiques et la prise du pouvoir par
Dimitrov.  Une  question  lancinante,  ouvertement  posée  ou  implicite,  hante  les  livres
d’histoire analysés : celle de l’existence ou non d’un fascisme en Bulgarie. Quittant les
pages de ces manuels, nous avons mené une expérimentation ethnométhodologique, au
sens que lui donnent H. Garfinkel et A. Cicourel, lors d’une leçon d’histoire24, et conduit
une enquête représentative sur l’état d’esprit des élèves de la classe terminale des lycées
en mai 1996. Les réponses données sur le Tribunal populaire me paraissent instructives.
Selon 47 % des élèves interrogés, il s’est agi d’un « règlement de compte avec autant de
coupables  que  d’innocents ».  17 %  d’entre  eux  y  voient  « une  réaction  équitable  de
l’opinion  démocratique  contre  les  crimes  fascistes ».  17 %  également  qualifient  ces
événements « d’extermination de la nation bulgare ». 17 % encore n’ont pas d’avis sur la
question, et 1 % des élèves ont coché la rubrique « autres ».
20 En  dessous  du  niveau  des  messages  idéologiques,  nous  découvrons  une  couche  plus
profonde  de  mentalités,  de  visions  du  monde,  de  structures  pré-prédictives  de  la
narration.  Par  exemple,  le  manuel  de  1946  décrit  la  monarchie  comme  le  « nid  de
l’agentura allemande » ; le roi Boris est un « véritable agent de l’impérialisme allemand »,
de même que son prédécesseur Ferdinand était, quant à lui, un « agent de l’impérialisme
du Kaiser ». Tous deux auraient entraîné le pays dans une voie « anti-populaire et anti-
historique » (p. 433).  La bourgeoisie bulgare s’est  mise entièrement « au service de la
politique allemande » et, dans le meilleur des cas, ses représentants « jouaient les petits
rapporteurs devant les représentations diplomatiques étrangères ». Ainsi, d’après cette
vision de la responsabilité historique à travers les cadres de lecture de cette histoire
téléologique, tout le mal arrive « contre la volonté du peuple ». Mais pour les manuels
opposés, les communistes trahissent la bulgarité, ils sont des agents de Moscou, l’entrée
des Soviétiques en Bulgarie le 9 septembre 1944 est un coup d’État, le leur.
21 Considérés  dans  cette  optique,  les  deux  séries  de  faits  laissent  entrevoir  des
déterminations plus générales : il ne s’agit pas simplement de la nature idéologique de
toute narration historique, mais de quelque chose de plus tenace dans le tissu même du
récit  historique des  manuels.  Il  importe  peu à  cet  égard de  découvrir  la  teneur  des
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messages cachés et de les classer selon leur attachement à la bourgeoisie renaissante ou
leur fidélité aux communistes actuellement relégués par l’histoire. Que les adversaires
choisis,  la  monarchie  par  exemple,  le  soient  de  la  nation  ou  bien  de  classe,  que
l’Allemagne  et  la  Russie  soient  des  amies  ou  des  ennemies  devient  secondaire  dans
l’optique que nous adoptons maintenant. Celle-ci s’inquiète de la simplicité du schéma
appliqué au récit historique. Le temps de nos manuels d’histoire relève d’un temps extra-
historique, un temps mythique25.  L’histoire y est un lieu facile, qui ne connaît aucune
question essentielle, aucune tension de fond, qui ignore l’affrontement des points de vue
et le caractère alternatif des interprétations, qui préfère, au drame que constitue toute
mise en question, la mécanique d’un nombre limité d’appuis solides. Ceux-ci se limitent à
une  structure  binaire  élémentaire :  nous/eux.  Elle  se  décline  ensuite  en  variantes
jumelles :  agent  de  l’étranger/patriote,  adversaire/  ami,  bon/mauvais,  libérateur/
dominateur. « Eux » : les agents, les méchants, les dominateurs, ceux qui transforment les
êtres humains en savon. Cette construction ne dépasse pas le modèle des sympathies et
des antipathies, mais celles-ci, malheureusement, sont entrées en force dans les usages
politiques.  La  victoire  électorale  va  désormais  aux  forces  politiques  qui  s’identifient
négativement par rapport  à  l’image d’ennemis à  la  fois  désignés et  implicites,  car  la
population est disposée à en reconnaître toujours. Onze ans après 1989, en 2000, des lois
de « lustration » permettant de scruter le passé de chacun sont présentées devant le
Parlement. Les slogans qui répètent aujourd’hui « À bas le communisme » ne planent pas
plus haut que les prétendus débats publics du temps du communisme, et comme eux, ils
se terminent avant même d’avoir commencé.
22 Le hiatus est frappant entre la place accordée par les deux journaux analysés au Tribunal
populaire et à la violence révolutionnaire et celle, réduite, que cette thématique occupe
dans les  livres  scolaires  et  parascolaires  officiels.  Les  formes types  des  silences  dans
l’Histoire doivent être dégagées et désignées. Les énoncés « Ce qu’ils nous ont fait » et
« C’est de leur faute » ne sont pas strictement l’équivalent de « Nous sommes innocents ».
Pour comprendre la spirale de la violence dans l’histoire bulgare, il importe de remarquer
que les figures de la violence et du silence sur la violence jouent le rôle d’un discours de
légitimation.  La  violence d’aujourd’hui  se  légitime par  celle  d’hier,  notre  violence se
justifie  par la  violence des autres.  Le quasi-silence des manuels  au sujet  du Tribunal
populaire nous paraît recéler un autre silence, celui des principes, que Marc Ferro appelle
« silence lié au principe de la légitimité »26, aux exigences de la raison d’État ou bien à
l’image qu’une société a ou veut avoir de soi. Aussi n’est-il pas question de savoir qui est
en réalité le sujet du pouvoir, comment il s’est constitué, comment sa « nature » a été
produite : ni l’un ni l’autre ne sont donc légitimés. L’État, le parti et le peuple peuvent
donc fusionner dans un tout, et sont selon les cas interchangeables. Le statut du Parti
communiste se présente bien implicitement comme fixé une fois pour toutes, car il est le
peuple, et le peuple est éternel. Certes, l’histoire officielle, l’histoire interdite, l’histoire
parallèle, la mémoire collective connaissent des manières différentes de se taire.
23 La comparaison entre les livres des élèves, analysés plus haut, et ceux des professeurs,
comme la prise en compte des instructions pédagogiques données entre 1946 et 1993 par
le ministère de l’Éducation nationale n’est pas moins instructive. L’une d’elles, en 1945,
prend pour thème les « délires de la race nord germanique dolichocéphale » qui a déclaré
la guerre aux peuples non-Ariens : « Le seul but de la théorie raciale » était de revitaliser
et de redresser l’impérialisme allemand défait en 1918 »27. La validité des théories raciales
n’est  pas  abordée.  L’argumentation  progresse  ici  par  redoublement  et  renforcement
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d’épithètes :  une théorie est réactionnaire, ou pseudo scientifique, mais ne mérite pas
l’analyse. L’unique tâche du progrès vers le Bien consiste à « épurer les livres d’histoire ».
Car les « procédés fascistes en usage dans l’enseignement de l’histoire ont permis aux
autorités fascistes responsables de l’éducation de déformer l’esprit  d’une partie de la
jeunesse  des  écoles ».  Or,  ces  qualificatifs  anathèmisants  ont  la  vie  longue.  Boriana
Panaïotova, dans une étude récente consacrée aux manuels d’histoire des années 1930 et
1940, conclut qu’ils reproduisent sans exception les images des voisins élaborées pendant
l’Éveil national du XIXe siècle. Les peuples voisins n’y sont présents qu’à titre d’ennemis,
le peuple bulgare, isolé d’eux, n’a de « contact avec eux que par la guerre »28. Les livres
d’histoire sont donc intrinsèquement orientés politiquement, et en ce sens une histoire
politique non réfléchie y occupe la place centrale.
24 La question est certes très complexe ; cependant, il est temps que le débat porte sur tous
les silences qui privent l’histoire d’une partie d’elle-même. Il faut affirmer fortement, en
Bulgarie et ailleurs, l’inexistence de ces « éléments naturels de la nation » tant invoqués
par l’historiographie de toutes tendances.  Il  faut une fois  pour toutes disqualifier un
Ormandjiev, historien des années trente, pour qui ces « éléments » restaient « tracés dans
le livre éternel de la nature », démarche qui justifie l’épuration, assimilée à un coup de
gomme effaçant lorsqu’il le faut « ce qui est contraire à la nature et à la société ». La
version simplifiée de l’histoire qui a eu cours en Bulgarie après 1944 fait du reste un usage
fréquent et étonnant du mot « épuration », qui symbolise et synthétise un état d’esprit
tenant lieu de réflexion problématisée. « Il faut nettoyer par un balai de fer les écuries
d’Augias  de  l’héritage  fasciste,  obscurantiste,  perfide  et  vicieux… »  lance Gueorgui
Dimitrov à la veille de la constitution du Tribunal populaire. Ce vocabulaire n’est pas
propre aux dirigeants staliniens. Mussolini, par exemple, ne file-t-il pas une métaphore
semblable lorsque, dans un discours tenu à Pise en 1926, il se propose de libérer « les
âmes de toute scorie impure » afin de rendre au visage italien son « véritable aspect », son
aspect naturel ? Le camarade Lénine, quant à lui, « purge la Terre des impurs »29. Selon
l’historien allemand Rainer Riemenschneider, le Mein Kampf de Hitler a influencé « assez
directement »,  les  manuels  allemands  d’histoire  avant  et  pendant  la  guerre30.  On  y
retrouve  l’esprit  des  passages  réclamant  la  suppression de  ce  qui  « salit »  la  culture
allemande, de « la syphilis rongeant le corps du peuple » à travers le mouvement Dada
comme  par  « l’hébraïsation  de  notre  vie  spirituelle ».  Hitler  use  abondamment  de
collectifs  d’universalité :  « Dans  la  presse  sociale-démocrate,  les  éditeurs  sont
exclusivement juifs » ; « Jamais un Juif ne peut être tenu libéré de ses conceptions »31. Nos
auteurs de manuels font de même : « Tous les Bulgares, écrivent-ils, remplissaient de joie
les Allemands » après l’affiliation du pays au Pacte tripartite en 1940, mais aussi « Tous
accueillaient avec joie l’Armée rouge » le 9 septembre 1944. Ce type de discours recourt
aussi  fréquemment  aux  superlatifs  comme  pseudo-argument  de  la  preuve :  « le  plus
haïssable », « le plus juste », « le plus réactionnaire ».
25 Nous  n’avons  pas  la  prétention  de  pousser  plus  loin  ici  l’analyse  de  discours.  Nous
souhaitons  encore  moins  identifier  le  communisme  au  fascisme,  mais  nous  voulons
rappeler  seulement  ce  qui  reste  malheureusement  une  simplification  abusive  et  un
danger dans la Bulgarie de l’an 2000. L’enseignement de l’histoire continue trop souvent à
y être vu comme un outil de formation des vrais patriotes. Hitler, encore lui,  s’étend
longuement dans son autobiographie sur les liens qu’il perçoit entre sa matière scolaire
favorite, l’histoire, et son nationalisme révolutionnaire. C’est l’histoire, explique-t-il, qui
du « cosmopolite délicat » qu’il était d’abord, a fait de lui un « antisémite fanatique », qui
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l’a amené à conclure que « la sauvegarde de l’esprit allemand passait par la suppression
de l’Autriche ». Ce n’est pas ce qu’Orwell appelle, dans sa note de lecture sur Mein Kampf
de 1940, « la pensée figée du maniaque qui ne réagit presque pas aux changements dans le
rapport des forces » que ces lignes me suggèrent,  mais le schéma même de l’histoire
enseignée dans nos écoles : simplifiée et linéaire, naturalisante et partisane, taisant les
faits qui embarrassent et contredisent, et étouffant les voix différentes.
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RÉSUMÉS
L’article analyse les manuels communistes d’histoire dans le contexte de ce que Bernard Guenée
définit comme une « culture historique », et les différents « points chauds » de l’histoire bulgare,
à partir de la mise en cause et de la problématisation de l’idée qu’ils seraient dominés par la
structure méta-narrative de l’internationalisme, plutôt que du nationalisme. Il s’articule autour
des résultats de deux recherches collectives. L’une prend pour objet cinq réécritures successives
des manuels officiels d’histoire en 1929, 1946, 1954, 1982 et 1993. L’autre traite des usages de
l’histoire dans les médias et les manuels scolaires entre 1989 et 1995, et y repère à l’œuvre deux
histoires  opposées  de  la  Bulgarie :  le  récit  communiste  des  lieux  communs  de  la  mémoire
nationale, et celui de l’opposition. La guerre civile des mémoires et leur usage politique sont
examinés autour des thèmes du Tribunal populaire de 1945, véritable ligne de fracture pour les
Bulgares après 1989, de la réduction de l’identité nationale à l’identité ethnique. Les manuels
d’histoire de la période communiste, replacés dans un contexte historiographique de plus longue
durée,  se  révèlent  ainsi  tributaires  des  catégories  de  l’histoire  nationale  établies  par
l’historiographie du début du XXe siècle. Ils restent fidèles à un patriotisme bien éloigné de ce
que Habermas appelle « le patriotisme de la constitution ». 
The article analyzes the communist history textbooks – in a context defined by Bernard Guénée
as being “historical culture” – and the different “hotbeds of history” (M. Ferro) to challenge (or
at  least  problematize)  the  notion  according  to  which  the  “international“  rather  than  the
“national” meta-narrative prevails in them. It hinges on the findings of two team-studies. One of
them deals with five successive rewritings of official history textbooks in 1929, 1946, 1954, 1982
and 1993. The other one focuses on how history was used in the media and textbook narratives of
history between 1989 and 1995, and includes two opposite histories of Bulgaria : a communist
narrative of the commonplaces of national memory and the narrative of the opposition. The civil
war of memories and their political use are scrutinized through two themes : that of “People’s
court  of  1945  –  viewed  as  a  watershed  event  by  the  Bulgarians  after  1989  and  that  of  the
reduction of national identity to ethnic identity (the political Other is perceived as an ethnic
Other ; the communist and fascist periods are both linkened to “Turkish bondage” depending on
which side you are on). History textbooks of the communist age studied within a wider length of
time prove to have much in common with the pre-communist national meta-narrative of the
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beginning of  the 20th century.  They remain faithful  to  a  patriotism far  removed from what
Habermas calls “patriotism of the constitution”. 
Auf der Basis des von Bernard Guenée eingeführten Konzepts von ‚Geschichtskultur‘ analysiert
der Beitrag die kommunistischen Geschichtsbücher mit Blick auf die verschiedenen „wunden
Punkte“ der bulgarischen Geschichte. Dabei soll vor allem dem gleichsam zur communis opinio
gewordenen  Gedanken  nachgegangen  werden,  diese  Bücher  seien  in  ihrer  metanarrativen
Struktur dem Internationalismus, nicht dem Nationalismus verpflichtet. Zugrunde liegen zwei
vgeleitete Forschungsprojekte : eines bezieht sich auf fünf in den Jahren 1929, 1946, 1954, 1982
und 1993 erfolgte Neubearbeitungen von offiziellen Schulbüchern.  Das andere behandelt  den
Umgang mit Geschichte in den Medien und in den Schulbüchern zwischen 1989 und 1995 und
macht  deutlich,  daß  man  in  Bulgarien  mit  zwei  ganz  unterschiedlichen  Darstellungen  von
Geschichte  zu  rechnen  hat:  auf  der  einen  Seite  steht  die  kommunistische  Wiedergabe  von
Gemeinplätzen aus der nationalen Geschichte, auf der anderen Seite steht das Geschichtsbild der
Opposition.  Der  Bürgerkrieg  um  das  Gedächtnis  der  Nation  und  seine  politische
Instrumentalisierung  wird  anhand  der  Behandlung  des  Volkstribunals  von  1945  dargestellt.
Dieses ist nach 1989 zu einer regelrechten Bruchlinie für die Reduzierung nationaler Identität auf
ethnische  Zugehörigkeit  geworden,  indem  „das  Andere“  politisch  immer  wieder  als  das
„ethnisch  Fremde“  wahrgenommen  wird.  Je  nach  politischem  Lager  wird  nicht  nur  das
kommunistische Regime, sondern werden faschistische und kommunistische Zeit gleichermaßen
mit dem „türkischen Joch“ gleichgesetzt. Wenn man die Geschichtsbücher der kommunistischen
Zeit über einen längeren Zeitraum betrachtet, wird deutlich, daß diese durchaus den Kategorien
eines nationalen Geschichtsbildes verpflichtet sind, das schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts
entwickelt  wurde.  Sie  halten an einem Patriotismus fest,  der weit  entfernt  ist  von dem, was
Habermas einmal als den „Patriotismus der Verfassung“ bezeichnet hat. 
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